01

前几年，刘慈欣有部叫《终产者》的小说特别火。

啥叫终产者呢？在某个平行宇宙的外星世界里，有个巨富通过合法的手段取得了这个星球99%的财富，土地、海洋、食物、矿产，就连大气层中的空气也都是他的私人珍藏，比世界首富可要牛多了。

尽管这个设定在地球上不太可能实现，可缩小版的“终产者”在身边倒有不少。

前几天，上海就有个“房东阿姨”上了次新闻。

一般人名下的房子也就一套两套吧？等到了大妈这，“房产证”合起来估计都能弄本书了——光房子就有90套，地下车位又有106个，其中，一室号部位显示的是“全幢”。

关键这还不是那种捕风捉影的传言，有人专门把查询房产的全过程录了视频。

就在视频的头十几秒中，随着大妈手指的不断滑动，各种户型位置不尽相同的房产一一浮现。一边看着，旁边似乎是知情人的大叔还不忘补刀：“不会跟你开玩笑的”。

不过对大妈来说，被房产证包围的生活也不是没有烦恼的。最起码，每个月收租是真的没办法亲力亲为，一幢楼那么多房子，每个月跑上跑下运动量还真是不小。

拎着钥匙串上门不太方便，那用电子支付来收租行不行呢？其实也不太现实。考虑到租客各不相同的交租日期和老年人的视力条件，每个月查验两百笔款项也是个挺大的负担的。

实在没办法了，那就雇人收钱吧。

02

这个新闻一经曝光，网上就冒出来了各种各样的声音。

有羡慕的，有嫉妒的，也有又羡慕又嫉妒的；不过这些人心里大多有个相同的疑问，能在上海拥有几十套房子、一百多个车位，这阿姨到底得多有钱啊？

抛开各种各样的复杂情绪，这个问题确实还挺有代表性的。

如果新闻中惊鸿一瞥的信息足够准确的话，那阿姨很可能是个温州人。要知道，类似的豪横大手笔俨然是当年温州炒房团的风格。

他们一般是怎么操作的呢？

首先得挑选最有炒作价值、并有着充足上涨空间的楼盘；等到选好目标之后，就该摇人、凑份子扫货了。据说在最鼎盛的时候，活跃在各处的温州炒房团人数近10万，能动用的资金更是天量。

后面的事情，就再简单不过了。

当时互联网远没有今天发达，普通人获取类似信息的渠道除了中介就是身边的人口口相传。在这种非人力构筑的“信息壁垒”之下，炒房团拉高出货的渠道是十分畅通的。

要知道，中介和部分网络论坛都是很容易被渗透的。说起来，炒房客、中介也算是窝在同一条战壕里的“战友”，只要适当散步下消息、财源就滚滚而来了。

按投资回报率来算的话，这些人都算得上资本市场之外的“股神”了。

其实在深谙炒作诀窍的温州帮之外，也有很多幸运的普通人。

1998年，房改的步伐逐渐加快。就在福利分房逐步退出历史舞台的同时，商品房市场也在《关于进一步深化城镇住房制度改革加快住房建设的通知》印发后开始启动。

后知后觉地说，这里是很多人命运的一处分水岭。

现在上海的房价够夸张吧？可在当年，上海郊区的房价也不过才几百、上千，市中心最多也不到四千元，跟如今一比都快要跌穿地心了。

不过考虑到新世纪初普通人的工资水平，这个价格也还真不算太低。也正是因为如此，很多人仍对此保有理性的看法——“普通人攒十几年才能买房，房价虚高”。

用现在的话来说，这部分人就是传说中的房价空军。

当年靠小说《三重门》爆火的韩寒就算是其中之一，据说在拿到版税后，他直接就去提了一辆富康，按照2000年富康的市价来算，这笔钱在当时的松江区买两套房应该是没啥问题。

对一个家底殷实、或者收入稳定的普通人来说，只要能早早购入各地的房产、那就等于坐上了财富自由的列车，唯一的区别就是加几个零。

更别说在城市化的浪潮中，还有不少借助拆迁实现了财富神话的本地土著。

随着汹涌的潮水转头涌进一二线城市，本就夸张的房价被进一步推高，当然也随之衍生出了各种各样的拆迁段子，什么北京拆合院给条街、上海拆楼赔几个亿等等，看得人气血翻涌。

其中最有据可查的还是深圳，以前几年挺火的白石洲城中村拆迁为例，那边拆迁补偿的形式是房子+现金，据说直接拆出来1878个亿万富翁。

当年短视频平台就有过一阵模仿广深房东的风潮，说起来也不复杂，只要穿上T恤短裤人字拖、手里再拿上几十把串成环状的钥匙，那形象就跃然纸上了。

所以你看，这个“被迫”雇人收租的上海阿姨根本就算不上最夸张的。

回望过去，不少人都在有意无意中踩中了风口、享受到了房价上涨的时代红利。至于隐藏在众多租客和普通人背后的那些悲欢离合，不仅没人关心、似乎也没那么重要了。